В Новосибирске уже более 10 лет работает кризисный центр «Надежда» благотворительного фонда «Солнечный город», за это время он стал временным домом почти для 250 мам и их детей, которым больше некуда было обратиться за помощью. Кто-то остался один с новорожденным ребенком и нашел здесь место, в котором можно собраться с силами и адаптироваться к новым обстоятельствам. Кто-то находил здесь безопасное место, чтобы выйти из токсичных отношений с партнером и начать новую жизнь.

Светлана Николаевна уже десять лет работает куратором в центре. Она одна из тех, чья работа остаётся за кадром. Такие герои не выносят людей из огня, не останавливают кровотечения, не ловят преступников. Их оружие — сочувствие, их броня — терпение, их главная задача — вернуть человеку веру в себя, подарить возможность научиться жить заново.

За время работы Светлане Николаевне удалось помочь встать на ноги сотням женщин, у которых, кажется, не осталось ничего. Кроме, пожалуй, самой надежды. Сегодня мы хотим вам рассказать, как проходит ее обычный рабочий день.

06:30. Там, где начинается новая жизнь

Рассвет только брезжит над спальными районами Новосибирска, когда Светлана уже на ногах. Она с несколькими пересадками добирается с одного конца города на другой, чтобы начать свой рабочий день.

«Надежда» — четырёхэтажный коттедж, незаметный и ничем не выделяющийся среди остальных домов, как и полагается кризисному центру. Когда я переступаю его порог, меня сразу обволакивает атмосфера уюта, словно в гостях у бабушки. Светлана встречает нас тёплой улыбкой и сразу же приглашает на кухню. Пока закипает электрический чайник, она с гордостью показывает центр — аккуратные комнаты с детскими рисунками на стенах, кухню с большим обеденным столом, где собираются все подопечные, уютную гостиную с книжным шкафом и мягкими диванами.

«Вот здесь мы проводим вечерние беседы, — поясняет Светлана, — а в этой комнате девочки могут заняться рукоделием разным». Каждую деталь она описывает с особой теплотой, будто показывает родной дом, а не социальное учреждение. И «Надежда» действительно дарит ощущение дома, где тебя ждут, где не страшно ошибаться или быть слабым.

«А там у нас с девочками огород, — указывает она в окно на аккуратные грядки, — сами сажаем, сами ухаживаем». Когда мы возвращаемся на кухню, на столе уже дымится ароматный чай со свежеиспечёнными блинами — оказывается, одна из подопечных как раз сегодня утром приготовила их. «Угощайтесь», — улыбается Светлана.

08:00. Завтрак с историями

За длинным столом собрались женщины разного возраста — от восемнадцати до сорока. Одни оживлённо обсуждают последние новости, другие молча завтракают или кормят детей.

В углу сидит Катя* — худенькая девушка с трясущимися руками. Она настороженно смотрит на нас. Когда Катя протягивает руку, чтобы поправить рубашку на ребёнке, рукава её собственной кофты задираются, оголяя где-то старые и белые, где-то совсем недавние розоватые шрамы.

Это уже потом Светлана Николаевна рассказывает, что Катя бежала, как и большинство женщин, оказавшихся в «Надежде», от рукоприкладства мужа, чтобы защитить себя и детей.

«У нас тут тревожная кнопка есть, — рассказывает мне Светлана. — Бывает, что муж найдёт кого-нибудь из девочек, может прийти сюда. Были и те, кто приходил не раз, пытался пробиться через ворота. Вот так нажмёшь, и раз — наряд уже приехал».

Завтрак же в «Надежде» — это не просто приём пищи. На покупку всех продуктов складываются все вместе: и женщины, и кураторы.

«Мы завтракаем вместе с ними, — рассказывает Светлана. — Они складываются на питание, и мы [кураторы — прим. автора] сдаём свои деньги. Первое время мы так не делали, а потом мы поняли, что это, наоборот, очень объединяет».

За чашкой чая Светлана Николаевна успевает сделать множество вещей: напомнить одной подопечной про встречу с юристом, обсудить с другой результаты вчерашнего визита в соцзащиту и распланировать весь остальной день.

11:00. Лиза

Вся «Надежда» работает как один слаженный механизм, пока одна женщина занята на кухне, готовя целый день на всех завтрак, обед и ужин, другая мама присматривает и заботится о всех детях центра. Третья же следит за порядком и чистотой в доме. Кто-то занят во дворе: в летнее время — огородом, в зимнее — уборкой снега. И каждой из них Светлана что-то подскажет, где-то поможет.

Особое место в центре занимает Лиза*. Когда она попала в центр, то не знала даже букв — ставила крестик вместо подписи, поэтому Светлана Николаевна ходила вместе с Елизаветой определять её дочку в школу в первый класс.

«Представляете, каково это, будучи взрослым человеком, впервые написать своё имя? — Светлана достаёт из шкафа большой фотоальбом, где на каждой странице запечатлены сотни разных судеб, которые объединила «Надежда», и показывает фото улыбающейся женщины с двумя детьми на фоне совсем не изменившихся с того времени стен центра. — Мы начали с азбуки. Буквально вместе с дочкой Лиза училась читать и писать».

Сегодня Лиза — это совсем другая женщина. Она закончила курсы поваров, работает заведующей столовой, выкупила уже две комнаты в общежитии, вышла замуж.

17:00. Олеся

После обеда центр на время затихает, пока все его жители разбредаются по делам. А Светлана показывает свой небольшой кабинет, где в компьютере записаны вся информация о подопечных.

С каждой мамой составляется индивидуальный план по выходу из кризиса, с каждой из них работает не только куратор, но и психолог, и юрист, чтобы помочь научиться справляться со сложностями самостоятельно. Но даже когда они покидают «Надежду», помощь не прекращается. Выпускницы, когда возникают какие-то трудности, всегда могут прийти в центр и получить необходимые вещи, продукты или просто поговорить, попросить совет.

«Мы помогли 13 мамам купить своё жильё, от нас они переехали в свои комнаты или квартиры, а больше 10 женщин отучились на новую профессию, — рассказывает Светлана. — Одна мама пришла к нам, и мы с ней план составляем. Я говорю: “покупка жилья”, а она до последнего не верила. Но ничего, мы вместе с ней погасили все долги, подлечили кредитную историю. И вместе с ипотекой и маткапиталом Олеся* смогла купить собственное жильё. Она тогда была готова целовать стены квартиры. Она даже не мечтала, что у неё может быть своя крыша над головой».

21:00. Время для себя

К вечеру в центре наступает относительное спокойствие. Дети спят, женщины собираются в гостиной за чаем. Сегодня — тихие беседы и совместный просмотр кино.

«Мы часто обсуждаем с девочками, что такое семья, как её построить, — объясняет мне Светлана, когда мы остаёмся вдвоём. Ближе к ночи, когда все дела сделаны, а дети уложены, у каждого жителя «Надежды» остаётся время для себя. — Какие-то вот такие жизненные вопросы обсуждаем.

Иногда просто важно, чтобы рядом был кто-то, кто не осуждает. Вот так обнимешь её, пожалеешь, выслушаешь. И женщина начинает меняться на глазах. Потому что она могла за всю свою жизнь ни разу не почувствовать ни капли добра. А когда начинаешь любить, она в ответ даст ещё больше.

И несмотря ни на что, мы должны помогать ей. Да, может быть, в сотый раз или в тысячный, но пока она обращается к нам, мы должны верить в неё и помогать. Если я что-то могу, я сделаю всё, что зависит от меня».

Сегодня в центре в среднем живут пять  женщин и восемь детей. Каждому нужна помощь — от пачки памперсов до оплаты услуг юриста. Иногда спасти жизнь можно без громких подвигов — просто дав человеку понять, что он не один.

Поддержать работу  кризисного центра «Надежда»

*имена и фото изменены.